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The Visitors

RAGNAR KJARTANSSON
THE VISITORS, 2012

Once again | fall into my feminine ways

Neun lebensgroBe Videotableaux, acht Musikerlnnnen und ein
eklektischer Chor in trancehafter Versenkung vor laufender Kame-
ra in einem kontinuierlichen Langzeit-Take. Neun Szenen aus der
vergessenen Landidylle von Rokeby Farm. Und immer wieder das
Mantra ,Once again | fall into my feminine ways”...

Ragnar Kjartanssons neueste Arbeit The Visitors (2012) ist eine
Hymne an das Feminine und seinen melancholischen Triumph,
eine Serenade an die Freundschaft zur Melodie romantischer Ver-
zweiflung. Das Zusammentreffen einer Gruppe von Freunden im
grandios verfallenden Konigreich der Bohéme — Rokeby Farm in
Upstate New York — wird zur Kulisse flr das, was der Kinstler einen
,femininen, nihilistischen Gospel-Song” nennt: ein vielschichtiges
Portrat seiner exzentrischen Kinstlerfreunde und ein musikalisch-
kinematographisches Experiment. Basierend auf der Vertonung
des Gedichts Feminine Ways, verfasst von Kjartanssons friherer
Partnerin Asdis Sif Gunnarsdéttir, zeigt The Visitors die Protago-
nisten in jeweils separaten Settings den Song in einer langen,
ununterbrochenen und sich im Loop wiederholenden 64-minditigen
Aufnahme vortragen. Das Resultat dieses Zusammenkommens ist
eine musikalische Langzeit-Performance, mit dessen Format der
islandische Kiinstler seit einigen Jahren experimentiert und damit
die Kunstwelt erobert.

Die mitreiBende Performance eriegnet sich auf Rokeby Farm in
Barrytown, New York, einem historischen Gebaude, das sich seit
1688 im Besitz der Familien Livingston und Aldrich befindet und
flr seinen Zustand romantisierten Verfalls und beinah unberthrter
historischer Eleganz berihmt ist. The Visitors halt den ausgedehn-



ten Moment fest, in dem die von weit her angereisten Géaste das
feudale Herrenhaus mit ihrer Performance vereinnahmen. Allesamt
Musikstars aus der Reykjaviker und internationalen Kunstszene und
enge Freunde des Kiinstlers, nehmen sie verschiedene Innenrdume
ein — das Wohnzimmer, die Kiiche, das Schlafzimmer, den Salon.

In der Badewanne liegt der Kiinstler selbst, vor ihm die wasserfes-
te Gitarre. Die Veranda hingegen wird von den Hauseigentimern
okkupiert, eine nicht weniger bunte Gruppe von Menschen. Jeder
und jede von ihnen besetzt damit eine distinkte, hochst maleri-
sche Kulisse, spielt ein jeweils anderes Instrument, singt, wie zu
sich selbst, die Melodie des Lieds, und wiederholt immer wieder
das Mantra des Gedichts. Die Synchronisation der neun Kanale im
Ausstellungsraum vereint die neun individuellen Interpretationen
zu einer harmonischen Orchestrierung und zu einem raumlichen
Gesamtbild.

Wie immer bei Kjartansson spielen auch in dieser Arbeit Wieder-
holung, Zirkularitat und Experimente mit musikalischen Traditionen
und Formen eine tragende Rolle. Die elegische und mysteriose
Qualitat der menschlichen Stimme, im Prozess der Ermudung, Er-
schopfung und Abnutzung, im Zustand von Solipsismus oder Poly-
phonie, Konsonanz oder Kakophonie — das sind die Elemente, mit
denen er seine Langzeit-Performances zu einem Dialog zwischen
der inneren Stimme und einer Deklamation vor dem Publikum
moduliert. The Visitors entlehnt ihren Titel ABBAs letztem und von
Scheidung und Niederlage gezeichneten Album und steht damit
gewissermalen in der Tradition der groBen schwedischen Meister.

Nine life-sized video tableaux, eight musicians and an eclectic
choir in trance-like immersion in front of the running camera in one
continuous durational take. Nine scenes from the forgotten rural
idyll of Rokeby Farm. And over and over the mantra “Once again
| fall into my feminine ways”...

Ragnar Kjartansson’s newest work is a hymn to the feminine

and its melancholic triumph, an incantation of friendship to the
melody of romantic despair. The bohemian gathering of a group
of friends and musicians in the grandiose and decaying twilight
zone of Rokeby farm in Upstate New York becomes the scenery
for a "feminine nihilistic gospel song”. It results in a layered por-
trait of the artist’s friends and an exploration of musical cinema in
nine complementary parts. Based on the musical rendering of the
poem Feminine Ways written by Kjartansson's ex-partner Asdis Sif
Gunnarsdéttir, The Visitors shows the protagonists each in separate
settings performing the song in a long, uninterrupted and repeat-
ing loop of 64 minutes. The result of this gathering and encounter
is a long-durational musical performance, a format with which the
Icelandic artist has been experimenting and talking the art world
by storm for several years.

The infectious performance takes place on Rokeby Farm in Barry-
town, New York, an historical building famous for its state of ro-
mantic decay and nearly untouched historical elegance that has
been in the possession of the Aldrich and Livingston families since
1688. The Visitors captures the extended moment when the far-
travelled guests take over the noble mansion with their perform-
ance. All of them famed musicians from the Reykjavik and interna-



tional art scene and close friends of the artist, they take up various
spaces indoors — the sitting room, the kitchen, the bedroom, the
salon. The artist himself lies in the bathtub, strumming his water-
proof guitar. The veranda, on the other hand, is occupied by the
owners of the house, an equally colorful group of people. Each
and everyone of them inhabits a separate and very distinct setting,
playing various instruments and singing as if to themselves the
piece’s main tune, repeating the poem’s mantra. The synchroniza-
tion of the nine channels in the exhibition spaces merges the nine
individual interpretations to a harmonic orchestration and a spatial
whole.

Repetition, circularity and the experimentation with musical forms
and traditions are Kjartansson'’s artistic signature. The elegiac and
mysterious quality of the human voice in the process of tiring, ex-
haustion and erosion, in a state of solipsism or polyphony, conso-
nance or cacophony, modulates his durational performance pieces
to the dialogue between the performer’s inner voice and his ca-
pacity for declamation to an audience. The work takes its title from
ABBA's last album, which was marked by divorce and defeat, and
thereby also stands in the tradition of the great Swedish masters.

Feminine Ways

A pink rose

In the glittery frost

A diamond heart

And the orange red fire

Once again | fall into

My feminine ways

You protect the world from me
As if I'm the only one who's cruel
You've taken me

To the bitter end

Once again | fall into

My feminine ways

There are stars exploding

And there is nothing you can do

Asdis Sif Gunnarsdéttir



pact

RAGNAR KJARTANSSON

THE VISITORS, 2012
at TBA21-Augarten




e
Lo a5




THE VISITORS — A WHO IS WHO
BY RAGNAR KJARTANSSON

Ragnar Kjartansson

Der Klnstler in der Badewanne.
The artist in the bathtub.

Shahzad Ismaily

Ein Wunderkind der Country-Musik und
Improvisation. Shahzad ist die meiste
Zeit seines Lebens getourt, ein wahrer
Wanderer und Musiker, durch und durch.
Obwohl er einen Masterabschluss in Bio-
chemie von der Arizona State University
hat, ist er eigentlich ein autodidaktischer
Komponist und Musiker. Shahzad hat
intensiv mit Will Oldham, Marc Ribot und
solchen fantastischen Acts gearbeitet.
Seine Mutter und sein Neffe waren mit
uns am Set. Wirklich coole Leute, die alles
haben leuchten lassen. Man kann sie in
der Veranda-Szene sehen.

A wunderkind of country music and
improvisation. Shahzad has been touring
most of his life, a true rambler and musi-
cian through and through. While he holds
a master’s degree in biochemistry form
Arizona State University, he is largely a
self-taught composer and musician. Shah-
zad has worked intensively with Will Old-
ham, Marc Ribot and such classy acts. His
mother and nephew were with us on set.
Truly cool people who made it all glow.
You can see them in the porch scene.
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David bPér Jénsson

Einer meiner regelméaBigen kinstlerischen
Partner. Wir haben so viele Abenteuer zu-
sammen erlebt. Ein musikalischer Komet.
Wo féangt man an bei diesem Mann? Er

ist eine art mythische Mischung aus Neal
Cassady und Mozart. Sein Leben ist Musik.
Kinematisches Chaos durch und durch.
Sein meistgebrauchter Satz ist: ,Ist es zu-
viel, nach einem normalen Tag zu fragen?”
Er ist ein guter Mensch, den man nicht
einzaunen kann, und ein wahrer Maestro
auf dem improvisierten Klavier. Er lebt mit
einem 74-jahrigen Mann in Reykjavik, dem
sechs Autos gehoren.

Frequent collaborator of mine. We have
had so many adventures together. A music
comet. Where does one start with this

man. Some kind of a mythic blend of Neal
Cassady and Mozart. His life is music. Cine-
matic mayhem through and through. His
most used phrase is: “Can | just ask for one
normal day?” He is a kind man who cannot
be fenced in and he is a true maestro of the
improvised piano. He lives with a 74-year-
old man in Reykjavik and owns six cars.

Kristin Anna Valtysdoéttir

Sangerin, Musikerin, Kinstlerin, Astrologin
und ein wohlgesinnter Mega-Mensch. Sie
hat als Mitglied von Mdm angefangen,
einer elektronischen Band aus Reykjavik.
Dann machte sie solo weiter und hat mit
dem Animal Collective und anderen be-
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kannten Bands in den USA gearbeitet. lhre
Solo-Auftritte sind bombastische schama-
nistische Rituale zwischen Showbusiness
und Inspiration. Sie ist die einzige Person,
die ich kenne, von der ich glaube, dass sie
wirklich spirituell ist.

A singer, musician, artist, astrologist and

a kind-spirited mega human being. She
started out as a member of Mdm, an elec-
tronic band from Reykjavik. Then she went
solo and has been working with Animal
Collective and other notable bands in the
U.S. Her solo shows are bombastic sha-
manistic rituals of showbiz and inspiration.
She is the only person I know that | think is
truly spiritual.

Kjartan Sveinsson

Ein Komponist klassischer Musik und Ex-
Rockstar. Fast zwanzig Jahre lang war er
der Keyboarder der wagnerianischen Rock
and Roll-Band Sigur Rés. Kjartan meint es
ernst, wenn es darum geht, groBBe Musik
rauszuhauen. Er ist ein wahrer Gentleman
und fir seine GroBe unglaublich stark. Er
kann alleine einen Flligel heben. Kjartan ist
in Bléndds geboren, einem der deprimie-
rendsten Dorfer in Island. Wahrscheinlich
hat er daher seinen Humor. Er hat Musik
fur verschiedene Filme geschrieben, und
fur Orchester auf der ganzen Welt emotio-
nalen Bombast.

A composer of classical music and ex-rock
star. For almost twenty years he was the
Keyboard player of the Wagnerian rock
and roll band Sigur Rés. Kjartan means
business when it comes to banging out big
music. He is a true gentleman and incred-
ibly strong for his size. He can lift a grand
piano alone. Kjartan is born in Blondds
which is one of the most depressing vil-
lages in Iceland. That is probably where his

12

good humor comes from. He has written
music for various films and emotional epic-
ness for orchestras all around.

borvaldur Gréndal

Ein Schlagzeuger, der sich auf eine sehr
subjektive und tiefgreifende Weise mit
Musik und Geschichte beschaftigt. Er war
schon als Kind Mitglied in verschiedenen
Bands in Reykjavik. Er hat es geschafft,

als Vorband fur die Sugar Cubes zu
spielen. Das war vor Urzeiten. Er ist als

. Pjoofreedingur” ausgebildet, als Ethno-
loge, und man kann ihn durch das islandi-
sche Land wandern und Bauernhof-Mobel
dokumentieren sehen. Er hat mit mir in fast
allen Bands, in denen ich in meinem Leben
je gespielt habe, kollaboriert. AuBerdem
hat er viele meiner Installationen gebaut.
Er ist ein wichtiger Consigliere bei allem,
was ich tue. Ich liebe es, mit Doddi zu rau-
chen und mich am Alltag zu erfreuen.

The drummer who cares deeply about his-
tory and music in a subjective way. He has
been in bands in Reykjavik since he was

a kid. He even managed to warm up for
the Sugar Cubes. That is ancient history.
He is educated as a "Pjodfraedingur,” an
ethnologist, and can be found wandering
the Icelandic countryside documenting
furniture in farms. He has collaborated
with me in almost all the bands | have
been in throughout my life. He also built

a lot of my installations. He’s an important
consigliere in everything | do. | just love to
smoke with Doddi and enjoy the everyday.

Olafur Jénsson
Eine Gitarrenlegende aus Reykjaviks Musik-

szene. Er hat in Bands wie Puff und O.
Joénsson & Grjéni gespielt, die in meiner

Teenagerzeit die allercoolsten waren. Wir
haben zusammen in der Band Funerals
gespielt, und er war der Architekt fir einige
Projekte. Oli arbeitet mittlerweile haupt-
sachlich als Architekt und hat auch in der
Zeit, als wir The Visitors gefilmt haben, fir
Reykjaviks stadtisches StraBenbauamt ge-
arbeitet. Mit ihm auf dem Bett ist Jaqueline
Falcone, die Kéchin des Projekts, zusammen
mit Leonardo Valencia. Sie macht késtliches
Essen und liest standig epische Romane.

A guitar legend from the Reykjavik music
scene. He played in bands such as Puff
and O. Jénsson & Grjéni who were the
most kick-ass when | was a teenager. He
has collaborated with me in the band
Funerals and has also been the architect
on various projects. Oli now mainly works
as an architect and at the time of shooting
The Visitors was also working as a munici-
pal road fixer for the city of Reykjavik. With
him on the bed is Jaqueline Falcone who
was the project’s cook along with Leonar-
do Valencia. She makes delicious food and
is constantly reading epic novels.

Gyda Valtysdéttir

Eine Sangerin und Musikerin, die in Form
von Prophezeiungen trdumt, ein wohl-
gesinnter Mega-Mensch. Sie hat als Mit-
glied von Mdm angefangen, einer elektro-
nischen Band aus Reykjavik. Ihre Biografie
beginnt fast wie die ihrer Zwillingsschwest-
er. Dann hat sie jedoch frih Mdm verlas-
sen und ist in die Schweiz gegangen, um
das Cello zu meistern. In Basel hat sie sich
jahrelang versteckt und Deals mit dem
Teufel geschlossen. Sie hat einen klas-
sischen Hintergrund, aber arbeitet jetzt mit
allen méglichen Formen experimenteller
Musik Uberall auf der Welt. Sie ist eine
strahlende Musikerin, die die Dinge aus
dem Mediokren ins Elegante hebt.

A singer, musician, who dreams in prophe-
cies and is a kind-spirited mega human be-
ing. She started out as a member of Mum,
an electronic band from Reykjavik. Her bio
begins almost like her twin sister’s. But ear-
ly on she left Mdm and went to Switzerland
to master the cello. In Basel she was hiding
for years and years making deals with the
devil. She has a classical background but
now she works with all kind of experimen-
tal music all over the globe. She is a glow-
ing player who elevates stuff away from
the mediocre and into the classy field.

Die Veranda / The Porch

Hier ist eine Gruppe von Rokeby-
Bewohnern, sowohl die Besitzer, die auf
dem Grundstlick wohnen, als auch die
Familie und einige Freunde. Sie singen

im Chor und versammeln sich um Herrn
Aldrichs Kanone. Die Kanone wurde 1900
wahrend des Boxer-Aufstands aus China
geplindert, als Herr Aldrichs GroBmutter
Krankenschwester in der US-amerika-
nischen Army war. Der Legende nach
stammt sie aus der Verbotenen Stadt. Man
sieht in dieser Szene auch Ania Aldrich, die
vor Aufnahme das Set mit einem schama-
nistischen Ritual gereinigt hatte.

Here is a group of the inhabitants of
Rokeby. Both the tenants who live around
the property and the family along with
some friends. Singing a choir and gather-
ing around Mr. Richard Aldrich’s cannon.
The cannon was looted from China in the
Boxer Uprising in 1900, when Mr. Aldrich’s
grandmother was a nurse in the US-
American Army. Legend says it is from the
Forbidden City. In the scene you can also
see Ania Aldrich who cleansed the set with
a shamanistic ritual just before the take.
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RAGNAR KJARTANSSON UND EDEK BARTZ

LEGEN PLATTEN AUF

Edek Bartz: Die Idee, mit Kiinstlern Uber
Musik zu sprechen, ist aus meinem Gefihl
entstanden, dass Kiinstler immer ligen.
Sie sagen Dinge wie ,Ich bin so intelligent
und hore diese komplizierten Sachen wie
Schénberg und Stockhausen”. In ihren
Ateliers sehe ich dann aber immer diese
albernen Platten — es ist also eine sehr
zwiespaltige Sache. Ich habe also ge-
dacht, es ware interessant, uber Musik zu
sprechen, weil es etwas ist, das sie wirklich
lieben. Wenn sie eine Leidenschaft fur
diese Art von perverser Musik haben, kann
es sehr heftig werden, weil diese Kinstler
wirklich daran glauben.

Ragnar Kjartansson: Ich wiirde gerne am
Anfang beginnen. Wir sollten meine Paten-
tante Engel Lund héren, die islandische
Folksongs singt. Sie war eine Danin, die in
unserem Souterrain gewohnt hat. Engel ist
in Island aufgewachsen und mit elf Jahren
mit ihren Eltern nach Danemark Ubersie-
delt. Sie war ein Mitglied der danischen
Aristokratie — Island war ja eine danische
Kolonie. Sie hat zu singen begonnen und
ist sehr viel in der Zwischenkriegszeit
aufgetreten, vor allem in Berlin. Damals
bestand ihr musikalisches Programm aus
der merkwiirdigsten Zusammensetzung,
die du dir vorstellen kannst. Sie spielte
traditionelle islandische Volksmusik und
judische. Sie hat Deutschland verlassen, als
sie ein Telegramm von Adolf Hitler erhielt,
in dem er sie bat, fir ihn zu singen. Sie war
sehr stolz auf ihre Antwort: Sie sandte ein
lapidares ,nein” als Antwort und hat den
nachsten Zug genommen.
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EB: Und danach lebte sie in Island?

RK: Nein, sie ist nach England ins Exil
gegangen, gemeinsam mit all den an-
deren, die ins Exil gingen. Zum Beispiel
hat sie ein privates Konzert fir Sigmund
Freud bei ihm zu Hause gegeben. Sie war
immer sehr stolz auf einen Scherz, den sie
gemacht hat. Weil Freud kein Klavier bei
sich zu Hause haben wollte, sagte sie auf
deutsch: , Also, der Professor hat einen
Komplex!”

Sie war grofBartig darin, islandische
Folklore — auf eine modernistische Weise —
wiederzuentdecken. Frither haben die
Menschen am Land folkloristische Musik
gesungen und gespielt. Zur letzten Jahr-
hundertwende haben einige Komponisten
nette Salonversionen davon arrangiert.
Engels Versionen und die Arrangements
ihres &sterreichischen Pianisten Ferdi-
nand Rauter waren sehr minimal. Es ist ein
verrlickter Sound, und es klingt Gberhaupt
nicht schon!

RAGNAR KJARTANSSON AND EDEK BARTZ

TALK ABOUT MUSIC

Edek Bartz: This idea of talking to artists
about music came from my feeling that
artists always lie. They always say things like
"Yeah, I'm so intelligent, and | listen to this
complicated stuff, like Schoenberg, Stock-
hausen.” But when | go to their studios, |
always see those stupid records, so it's a
very double-sided thing. | thought it would
be interesting to talk to them about music,
because this is something they really love. If
they have a kind of passion for some kind of
perverse music, it can become very intense,
because these artists really believe in it.

Ragnar Kjartansson: | thought | would start
at the beginning. We have to listen to my
godmother, Engel Lund, singing Icelandic
folk songs. She was a Danish lady who used
to live in our basement. She grew up in lce-
land until she was eleven, then she moved
to Denmark with her parents. She was a
member of the Danish aristocracy—Iceland
used to be a Danish colony. She started
singing and sang a lot in between the wars,
mostly in Berlin. At that time she had the
weirdest mixture of musical programs you
can imagine. She sang Icelandic folk songs
and Jewish folk songs. She left Germany
when she received a telegram from Adolf
Hitler, in which he asked her to come to
sing for him. She was very proud of her
response: she just sent back a telegram say-
ing, “Nein,” and took the next train.

EB: And after this she lived in Iceland?

RK: No, she went to England together with
all the other people in exile. For example,

she gave a private concert for Sigmund
Freud, in his home. She was always very
proud about the joke she came up with:
he did not want a piano in his home, so
she said, “Also, der Professor hat einen
Komplex!”

She did an amazing job in discovering
Icelandic folk music—in a modernistic
way. There used to be all this folk music
that people would sing at the farms, and
at the turn of the century some compos-
ers arranged nice salon versions of them.
Her versions and the arrangements by her
Austrian pianist Ferdinand Rauter were ex-
tremely minimal. It's a crazy sound; it does
not sound beautiful!

She found great folk songs when she went
through the archives of Reverend Bjarni bor-
steinsson. He was this priest who collected
folk songs in the nineteenth century. One
is actually pretty popular in Iceland—the
text is just the inscriptions on a gravestone:
“Here lies Bjorn Jonsson, born 1532..."

EB: Is there a real folk music tradition in
Iceland?

RK: Not really, because Iceland was a
super-duper Lutheran country, so music and
dance were banned, and singing was very
minimal and monotonous. But all the folk
songs were rediscovered in the twentieth
century. These monotonous sounds be-
came the backbone and a new inspiration
for bands like Sigur Rés.

EB: But when you were young, you didn’t
listen to folk music, did you?
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Sie hat groBartige Folksongs entdeckt, als
sie durch das Archiv von Bjarni Porsteins-
son gegangen ist, jenes Priesters, der im
19. Jahrhundert Folksongs gesammelt hat.
Eines davon ist ziemlich popular in Island —
der Text ist nur die Inschrift auf einem
Grabstein: ,Hier ruht Bjérn Jonsson,
geboren 1532..."

EB: Gibt es eine Volksmusik-Tradition in
Island?

RK: Nicht wirklich, weil Island ein ganz
streng lutherisches Land war, daher waren
Musik und Tanz verboten und der Gesang
war sehr minimal und monoton. All die
Folksongs wurden aber im 20. Jahrhun-
dert wiederentdeckt. Der monotone Klang
wurde das Rickgrat und die Inspiration fur
Bands wie Sigur Rés.

EB: Als du jinger warst, hast du keine
Folkmusic gehért, oder?

EB: Du hast sie gehasst?

RK: Naja, schon. Mein Vater war ein
Folksénger. Hier ist er [zeigt auf seinen
Vater im Publikum]. Ich musste mich also
benehmen und so tun, als wiirde es mir
gefallen! [lacht] Er war ein Hippie-Folksan-
ger, der im ganzen Land antikapitalistische
Lieder gegen die amerikanische Armee
gesungen hat [hebt das Glas auf seinen
Vater].

EB: Musik war in deiner Familie also allge-
genwartig...

RK: Ja, vor allem antikapitalistische Lieder.
Mein Vater hat gesungen und im Souter-
rain hat meine Patin gelebt. Zu jener Zeit
hat sie aber nicht mehr gesungen, weil sie
Schallplattenmusik gehasst hat und die
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|dee, dass man Musik nach Hause mitneh-
men kann. lhr ist es immer darum gegan-
gen, dass die Menschen beim Zuhéren
konzentriert bleiben. Das hat sie mir jeden
Tag gesagt. Vielleicht mache ich deshalb
Musik auf die Art, wie ich sie mache. Du
musst dabei sein, du kannst sie nicht nach
Hause mitnehmen.

EB: Ich denke, wir sollten zum nachsten
Song kommen.

RK: OK, was ist mit einem Teenagesong
einer anderen grofBartigen Frau, diesmal
aus England? Sie war die Retterin mei-
ner Teenagerzeit. ,Rid of Me" ist ein PJ
Harvey-Song von 1993. Als ich angefan-
gen habe, Musik zu héren, habe ich mit
The Cure begonnen, und sehr bald kam
Grunge. Diese verschwitzen Typen haben
mich nie interessiert, aber dann tauchte
dieses verschwitzte Chick auf. Sie war das
beste Grunge-Chick, das es je gegeben
hat, sie regierte meine Welt.

EB: Hast du daran gedacht, eine Band zu
griinden, als du diese Musik gehért hast?

RK: Der Mann meiner Schwester war um
1989/90 in einer Rockabilly Band. Er hat
mir seine Lederjacke geliehen und eine
richtig schlechte Gitarre. Er hat gewusst,
dass Jugendliche gerne vor einer Wand
rocken und dabei ihren Schatten beob-
achten. Klar ging es auch immer darum,
gut auszusehen — das ist stets der Grund,
warum man anfangt zu spielen.

EB:... und die Madchen naturlich.

RK: Natrlich. Es ist so ein Macho-Ding.
So hat es auch begonnen. Aber ich hatte
weder Sexappeal noch Talent. Also habe
ich eine Band mit dem Namen Cosy ge-
griindet. Es war eine Boyband — wir haben
uns schick angezogen, ich war 17 oder 18,

PIHARVEY RID OF ME

RK: Noooooo...

EB: You hated it?

RK: Well, yeah. My father was a folk singer.
There he is. [Points to his father in the
audience.] So | had to behave and pretend
that | like it! [Laughs.] He was a hippie folk
singer, singing anticapitalistic songs around
the country against the American army.
[Raises his glass to his father.]

EB: So there was music all around in your
family...

RK: Yes, mostly anticapitalistic songs. My
father sang, and in the basement there

was my godmother, but she had stopped
singing by that time because she hated the
idea of recorded music, that you could take
music to your home. She always wanted
people to stay focused when listening. She
told me that every day. Maybe that's why

| started to make music the way | do. You
have to be there; you cannot take it home.

EB: I think we should come to the next
song.

RK: Okay, what about a teenage song by
another great woman, from England. She
saved my teenage years. “Rid of Me" is

a PJ Harvey song from 1993. When | first
started listening to music, | began with The
Cure, but very soon came grunge. | was
never into those sweaty guys, but then this
sweaty chick came along. She was the best
grunge chick ever. She ruled my world.

EB: Did you have the idea to start a band
while listening to this music?

RK: My sister’s husband was in a rockabilly
band around 1989-90. He lent me his
leather jacket and a really bad guitar. He
knew that young people like to look at their
shadow on the wall pretending to rock.

It was always about looking good; that's
always the reason to start playing.

EB: And of course for the girls.

RK: Of course. It's such a macho thing.
That's how | started. But | didn’t have the
sex appeal or the talent. So | started a
band called Cosy. It was a boy band—
we dressed really fine, | was seventeen
or eighteen, and we played songs that
our mothers would really like. It was a
sort of grunge response. We wanted to
make music that was as anti-grunge as
you could imagine. Of course it was a
joke, but then the joke became real. We
became really popular. We played at lots
of fiftieth birthdays, girls-only nights. Not
with girls our age but, like, older girls. It
was ridiculous. We were pretty rich; we
had money to go to the bar, so we were
drunk all the time. We were more rock and
roll than our friends.

Then we changed the music totally into
rock. The next band was called Canada.
We named it because of a conversation
about racism. Of course racism is wrong,
but maybe everyone needs to be a bit
racist. So we decided to be a bit racist
against Canada.
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und wir haben Songs gespielt, die unseren
Muttern gefielen. Es war unsere Antwort
auf Grunge, wir wollten Musik machen, die
so anti-grunge als moglich war. Es war na-
tlrlich ein Scherz, aber dann ist der Scherz
Wirklichkeit geworden. Wir wurden sehr
popular, wir haben auf zahlreichen finf-
zigsten Geburtstagen gespielt und Méad-
chenabenden. Nicht Madchen unseres
Alters — &ltere Madchen... Es war lacher-
lich, wir waren ziemlich reich, wir hatten
Geld, um an die Bar zu gehen, also waren
wir die ganze Zeit betrunken. Wir waren
mehr Rock'n'Roll als unsere Freunde.

Dann haben wir komplett zum Rock ge-
wechselt. Die nachste Band hie3 Canada.
Wir haben sie aufgrund eines Gesprachs
Uber Rassismus so genannt. Naturlich

ist Rassismus falsch, aber jeder muss ein
bisschen rassistisch sein. Also haben wir
uns entschlossen, ein bisschen rassistisch
gegeniber Kanada zu sein.

EB: Wann hast du begonnen, deine eigene
Kunst zu machen?

RK: Wir hatten eine Kommune, in der
Garage meines Vaters... Meine Eltern
hatten sich getrennt und er hat die Garage
bekommen. Wir waren eine Gruppe von
Freunden, die so getan haben, als seien
sie Kiinstler, manche haben abstrakt
gemalt, einer hat Gedichte geschrieben,
einer hat sogar Saxophon gespielt. Dann
habe ich mich zwischen der Kunstschule
und der Schauspielschule entscheiden
mussen. Mir ist klar geworden, dass es
interessanter ist, ein exhibitionistischer
Klnstler zu werden als ein exhibitionisti-
scher Schauspieler. Deshalb habe ich mich
fir die Kunstschule entschieden.

EB: Hattest du irgendeine Art von Talent?

RK: Nein. Ich habe ziemlich schlecht
gezeichnet. In der Kunstschule bin ich
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oft ausgeschimpft worden. Es hat aller-
dings einen Punkt gegeben, an dem ich
gemerkt habe, dass ich richtige Kunst
mache. Wir hatten eine Klasse flr abstrak-
te Malerei. Ich sehnte mich danach, ein
richtiger Kiinstler zu sein, ich wollte ein
guter Kiinstler sein. In dieser Klasse habe
ich versucht, ein abstraktes Bild zu malen,
aber abstrakte Kunst ist so deprimierend,
es ist nur ein Leerstelle — deshalb bringen
sie sich auch alle abstrakten Maler um. Ich
versuchte also, damit klarzukommen. Und
plétzlich dachte ich mir: Ich verkleide mich
als abstrakter Maler und rauche viel, trinke
und arbeite und bin einfach der Darstel-
ler eines abstrakten Malers! Ich machte
das Bild und merkte, dass das genau das
war, was ich machen wollte: die Rolle des
Kinstlers spielen... Ich habe plétzlich
einen Weg gefunden, das Problem zu
|6sen. Auf der Kunstschule sagen sie dir
immer, du sollst niemals etwas vortau-
schen, es muss immer ehrlich sein. Also
sagte ich mir: Genau das ist mein eigent-
lich wahrhaftiger Charakter; so zu tun

als ob, es gibt keinen einzigen ehrlichen
Knochen in meinem Kérper! Das Leben ist
so abgriindig, so sinnlos und nutzlos, dass
ich beschlossen habe, es als Paradies zu
sehen. Mein Weckersong ist Bing Crosbys
.Stranger in Paradise”.

Ich bin auch ein groBer Fan von Frank

EB: When did you start to make your own
artworks?

RK: We had a commune in my father's
garage. My parents split up, and he got
the garage. We were a group of friends
who pretended to be artists, doing abstract
painting, writing poetry. One even played
the saxophone. Then | had to decide
between art school and theater school. And
| realized that maybe it's more interesting
to become an exhibitionistic artist rather
than an exhibitionistic actor. So that's why |
chose art school.

EB: Did you have any kind of talent?

RK: No. | was pretty bad at drawing. | was
scolded a lot in art school. Somehow |
pulled through. There was a point when |
realized that | was making real art. We had
a class about abstract painting. | really had
the longing to be a real artist. | wanted to
be a good artist. In this class | was trying
to do an abstract painting, but abstract art
is so depressing; it's just a void—that's why
they all kill themselves. So | was trying to
deal with it. And all of a sudden | thought:
| will just dress up as an abstract painter
and smoke a lot, drink and do the work,
and simply be the actor of an abstract
painter! | did the painting and realized that

this was what | wanted to do: acting out
being an artist.

| suddenly found this way to solve the
problem. When you're in art school, you're
always told that you should never pretend;
it always has to be truthful. So | said: my
real character is pretending; there is not a
truthful bone in my body! I still believe that
pretending is an honest, truthful way to live
your life. Since life is so much abyss and
pointless and useless, | decided to look at
it as paradise. My alarm clock song is Bing
Crosby's “Stranger in Paradise.”

| am also a crazy Frank Sinatra fan. | have
almost all his records. | listen to him 40
percent of the time. And Edek was actually
a handyman for Sinatra, weren't you?

EB: Yes, | took care of his smokes and his
shirts. | had to iron them. There are different
ways to make a career!

RK: The ultimate collaboration is a song
with words by Johann Wolfgang von
Goethe, music by Pyotr llyich Tchaikovsky,
sung by Frank Sinatra. But there is always

a twist: the Goethe poem goes “Nur wer
die Sehnsucht kennt / WeiB, was ich leide!”
And the translator changed it to “None but
the lonely heart...” It's so lame. It should be
“the longing heart.” So it's not perfect but
almost. It is about the loneliness of constant
longing.

EB: What made you become interested in
Robert Schumann in your own work?

RK: What interested me about Schumann
was not Schumann but Heinrich Heine—
the words! And also the great collabora-
tion, even though they met only once.
Schumann takes Heine's words, and he
really gets the irony and truthfulness of
it and puts them into music. So it's very
ironic and very truthful.
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Sinatra. Ich habe fast alle seine Platten
und ich hore ihn zu 40% der Zeit. Edek,
du warst doch Sinatras Madchen fir alles,
oder?

EB: Ja, ich habe mich um seine Smokings
und seine Hemden gekimmert, ich muss-
te sie bugeln. Man kann auf unterschiedli-
che Arten Karriere machen!

RK: Die ultimative Zusammenarbeit ist ein
Lied mit einem Text von Johann Wolf-
gang von Goethe, Musik von Pjotr Iljitsch
Tschaikowski, gesungen von Frank Sinatra.
Aber wie immer gibt es einen Haken. In
Goethes Gedicht heil3t es ,Nur der, der
Sehnsucht hat, kennt meine Traurigkeit.”
Und der Ubersetzter dnderte es zu ,None
but the lonely heart...” Das ist so lahm. Es
sollte ,the longing heart” heiBen. Es ist
also nicht perfekt, aber fast. Es geht um
die Einsamkeit der ewigen Sehnsucht.

EB: Woher riihrt dein Interesse flir Robert

Schumann in Bezug auf deine eigene
Arbeit?

RK: Was mich an Schumann interessiert
hat, war nicht Schumann, sondern Heinrich
Heine - die Worte! Und auch die groB3ar-
tige Zusammenarbeit, obwohl sie sich nur
einmal getroffen haben. Schumann nimmt
Heines Worte und versteht die Ironie und
Wahrhaftigkeit darin und verwandelt sie in
Musik. Sie ist also sehr ironisch und sehr
wahrhaftig.

EB: Hast du deshalb das Schumann-Lied
.Ich grolle nicht” ausgesucht? Die Zuhorer
denken, dass es Spal3 ist, aber fiir dich ist
es ernst.

RK: Ich denke, dass die , Dichterliebe”
eines der wichtigsten Kunstwerke des
19. Jahrhunderts ist. Es ist jenseits von
modern — es ist postmodern. In letzter
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Zeit haben viele Kinstler in Deutschland
wie Christoph Schlingensief und Jonathan
Meese Spal3 daran, die Romantik zu de-
konstruieren. Aber Heine — am Hohepunkt
der Romantik — machte sich noch viel mehr
darlber lustig, ganz cool. Es ist wie wenn
Woody Allen einen Film im Stil von Ingmar
Bergman macht und ihm einen jidi-

schen Twist verpasst. Auf dieselbe Weise
verpasst Heine Goethe einen ironischen
Dreh, indem er die Romantik auf ihrem
Hohepunkt dekonstruiert. Das Schumann-
Lied ,Ich grolle nicht” hat so einen Twist:
Du hast mich verlassen und jetzt bist du
unglicklich, deshalb bin ich gltcklich. ,Ich
grolle nicht, weil ich die Schlange sah, die
dir am Herzen frisst.” Das ist eine Hand-
granate der Bitterkeit. Die meisten Lieder,
die ich in meiner Arbeit verwende, wahle
ich aufgrund ihres Texts. Deshalb arbeite
ich auch gerne mit den ,Kunstliedern”.

EB: Du hast also Schumann gewéhlt, aber
auch Wolfgang Amadeus Mozart. Letztes
Jahr beim Performa Festival in New York
hat du eine Performance gemacht, in der
eine Arie aus der ,Hochzeit des Figaro”
zwolf Stunden lang gesungen wurde. War-
um hast du dieses Stiick ausgesucht?

RK: Wegen der Beziehung zwischen

dem Text und der Musik. Das italienische
Libretto stammt von Lorenzo da Ponte. Es
gibt die Stelle, wo der Graf versucht, die
Kammerzofe der Gréfin zu vergewaltigen,
und dabei erwischt wird. Die Gréfin sagt
sinngemaB, “Ich vergebe dir, denn ich

bin besser als du”. Dann singen alle so in
etwa, ,Alles ist vergeben und wir kénnen
fur immer glicklich sein” (,So blihet uns
allen das herrlichste Gliick!”). Naturlich
wird hier keine wirkliche Vergebung darge-
stellt. Es geht nur um ein Arschloch, das
in flagranti erwischt wird, und die Gréfin
sagt bitter, ,Ich vergebe dir”, und die
furchtsamen Diener missen wohl oder

Schubert
Lieder

EB: So that's why you chose the Schumann
song “Ich grolle nicht”? When people
watch it, they might think it's fun, but for
you it's serious.

RK: | think “Dichterliebe” is one of the
most important artworks of the nineteenth
century, because it's beyond modernism;
it's postmodernism. Today a lot of artists
in Germany are having fun deconstructing
romanticism, like Christoph Schlingensief
and Jonathan Meese. But Heine—at the
height of romanticism—makes total fun of
it, in the coolest way. It's like Woody Allen
doing films in an Ingmar Bergman style,
with this Jewish twist. In the same way
Heine took Goethe and gave it an ironic
twist, deconstructing romanticism at the
height of it.

The Schumann song “Ich grolle nicht”"—
meaning "l am not bitter, | don't hold a
grudge” has a twist: “You left me and now
you are unhappy, that's why | am happy. |
am not bitter, because | see the snakes de-
vouring your heart.” It's a hand grenade of
bitterness. Most of the songs | play in my
own work | choose because of the words.
That's also why | like to work with lieder.

EB: So you chose Schumann but also
Wolfgang Amadeus Mozart. Last year at
the Performa Festival in New York, you did

a performance in which an aria from “The
Marriage of Figaro” was sung for twelve
hours. Why did you choose this piece?

RK: Because of the relation between the
text and the music. Lorenzo da Ponte
wrote the ltalian libretto. It comes to the
point where the count tries to rape the
countess’s maid, but then he's caught in
the act. The gist of what the countess

says, is "l forgive you, because | am better
than you.” Then everybody sings, “All is
forgiven and we can be happy forever.”
Obviously this part of the opera does not
display real forgiveness. It's just an asshole
being caught in the act and the countess
bitterly saying, “I forgive you,” and the
scared servants singing, “All is forgiven
and we can be happy forever.”

Mozart is being so ironic—he decides to
write this part in the most beautiful way
you can motherfucking imagine and makes
it sound like the ultimate sound of forgive-
ness. So it's total beauty but very tongue-
in-cheek. This is amazing, given that the
whole opera is so rococo—it's modern,
fast, and cool. But suddenly this part be-
comes nostalgic. When Mozart is nostalgic,
he tries to sound like Monteverdi, meaning
that if you make it sound nostalgic, every-
body will cry. You can read it in some of his
letters—"| repeated this part and everyone
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Ubel singen, ,Alles ist vergeben und wir
kénnen fur immer glicklich sein”.

Mozart ist so ironisch — er schreibt diesen
Teil auf die schonste Art und Weise, die
man sich vorstellen kann, und lasst es wie
den ultimativen Sound der Vergebung
klingen. Es ist totale Schénheit, versetzt
mit einem ironischen Unterton. Das ist
unglaublich, wenn man bedenkt, dass
der Rest der Oper so Rokoko ist, modern,
schnell und cool. Aber plétzlich wird es
nostalgisch. Wenn Mozart nostalgisch
wird, versucht er wie Monteverdi zu klin-
gen. Wenn man etwas nostalgisch klingen
l&sst, bedeutet das, nattrlich, dass jeder
weint. Mozart beschreibt es auch so in
manchen seiner Briefe. Er war immer iro-
nisch, wenn es um sein auBerordentliches
Talent ging. Diese Arie hat einen groBen
humanistischen Anstrich. Sie verdeckt
unsere Imperfektion, wie wir einander
belligen, wie wir schwache, dunkle und
sexuelle Ungeheuer sind, aber eben auch
schon.

EB: Deine musikalischen Referenzen Uber-
raschen etwas — du bist ein romantischer
Typ, oder?

RK: Nein, ich denke ich bin eher ein Roko-
ko-Typ oder romantisch auf die Heine-Art.
Ich glaube nicht an die Romantik, aber

ich mag sie. Ich bin ein totaler Skeptiker.
Schau dir Leute wie Townes Van Zandt an.
Kann man das Romantik nennen? Nach
dem 2. Weltkrieg konnte man nicht mehr
+Romantik” sagen, weil alle Nazis Roman-
tiker waren. Jetzt sagen wir also konzeptu-
ell dazu — Konzeptkunst ist so romantisch,
weil es immer um die Sehnsucht geht.

EB: Townes Van Zandt war ein Country-
sanger mit der traurigsten Geschichte, die
man sich vorstellen kann. Sein ganzes Le-
ben lang war er ein Verlierer, gleichzeitig
war er ein groBartiger Komponist, geliebt
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von Musikern und Kiinstlern. Aber er ist
bitterarm gestorben.

RK: Ja, er starb kurz nachdem er aus dem
Krankenhaus entlassen wurde. Er nahm
einen Drink, dann noch einen und starb.
Er war ultimativer amerikanischer White
Trash, er lebte in einem Wohnwagen,

al3 nur Mikrowellenessen und schrieb
diese lUberpoetischen Lieder. Die sind so
tiefgriindig, dass ich gar nicht verstehen
kann, wie sehr. Ich glaube, wir sollten mit
seinem Song “Nothin’” enden.

EB: Du kannst also ein groBer Kiinstler sein
und gleichzeitig unbekannt und arm...

RK:...und ein Arschloch! Wenn du ein paar
der Dokumente und Filme Uber ihn liest
oder siehst — ich glaube nicht, dass ich
ihn gemocht héatte. Er war arrogant und
bitter... aber er ist mein Lieblingsmusiker.
In seiner Radiosendung sprach Bob Dylan
einmal Uber sein Lieblingsthema: Nichts,
und alle Songs Uber das Nichts. Er hielt
Townes Van Zandts “Nothin’” fir den
besten Song Uber das Nichts.

»Schmerz und Einsamkeit / diese sind

die kostbaren Dinge / und die einzigen
Worte / die der Erinnerung wert sind.”

Das Gesprach fand am 17. Januar 2013 im Migros
Museum fir Gegenwartskunst, Zurich, statt.

Edek Bartz ist Musiker, DJ, Konzertpromoter,
Kurator, Autor und Dozent an der Universitat fiir
angewandte Kunst Wien.

went fucking crazy.” He was always ironic
in his way of treating his mega talent.

This aria has a great humanistic touch. It
covers our imperfectness, how we lie to
each other, how we are lame and dark and
sexual beasts but also beautiful.

EB: Your musical references are a bit of a
surprise—you are a romantic guy, aren’t
you?

RK: No, I think I am more of a rococo

guy or romantic in the Heine way. | don't
believe in romanticism, but | like it. | am a
total skeptic. Look at people like Townes
Van Zandt. Can we call that romanticism?
After World War Il we couldn’t say “ro-
manticism” anymore, because all the Nazis
were romantics. So now we just call it
conceptual—conceptual art is so romantic,
because it's always about this longing for
the longing heart.

EB: Townes Van Zandt was a country singer
with the saddest story you can imagine.
His entire life he was a loser, but at the
same time he was a great composer, loved
by musicians and artists. But he died bit-
terly poor.

RK: Yeah, he died just after he came out of
the hospital. He had some drinks and then

one more drink and just died. He was the
ultimate white trash American: he lived in a
trailer, only ate microwave food, and wrote
songs that are just liber-poetic. They are so
deep, | can’t even understand how deep
these songs are. | think it would be good

"

to end with this song called “Nothin’.

EB: It shows that you can be a great artist
and at the same time remain unknown and
poor...

RK:...and an asshole! If you read and
watch some of the documents—I don't
think | would have liked this guy. He was
arrogant and bitter... but he is my favorite
musician. Bob Dylan, in his radio program,
once talked about his favorite subject:
nothing, and all the songs about noth-
ing. He considered Townes Van Zandt's
“Nothin"” to be the best song about noth-
ing: “Sorrow and solitude / these are the
precious things / and the only words / that
are worth remembering.”

This talk took place on January 17, 2013, at the
Migros Museum fiir Gegenwartskunst, Zurich.

Edek Bartz is a musician, DJ, concert promoter,

curator, and writer and teaches at the University of
Applied Arts Vienna.
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Ragnar Kjartansson, Seiten aus dem Skizzenbuch /
Pages from the sketchbook, Rokeby Farm, 2007
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ROKEBY FARM, UPSTATE NEW YORK

“Bevodlkert vom bunten und zumeist mittel-
losen Ensemble der Nachfahren der Fami-
lien Livingston und Astor — die darum (und
manchmal miteinander) kdmpfen, das Haus
vor dem Verfall zu bewahren, wahrend sie
gleichzeitig an ihren zutiefst individuellen
Schicksalen tifteln — ist Rokeby eine Studie
von Kontrasten, ein lebendiger Dialog
,zwischen den Kreativen und den Histori-
kern’, wie es ein Bewohner formuliert.

Hier studiert eine polnische Kiinstlerin
Schamanismus in einer winzigen Ein-
Zimmer-Holzhiitte mit steinernem Medizin-
kreis; ihre konvertierte jidisch-orthodoxe
Tochter betreibt eine koschere Kiche in

der alten Speisekammer und schreibt an
ihren Memoiren; die Cousine der Tochter
erschafft gigantische Marionetten fir die
New Yorker Halloween-Parade in einem ver-
fallenden Schuppen; und die Schwester der

Designerin grabt aus der dichten Tonerde
eine urwiichsige Oko-Farm.

[...]

Rokebys Patriarch Richard Aldrich ist mit
69 Jahren der Alteste in der zehnten
Generation von Livingston-Nachfahren auf
diesem Sttick Land, und fihrt Gber den
Rest mit lakonischem Humor Vorsitz.
Vielleicht sind wir das Museum’, sagt
Herr Aldrich, dessen geblickte Statur und
abgewetzte Kleidung ein Zeugnis der vier
Jahrzehnte Kampf um das zugige, sper-
rige Haus sind. ,Teil der Show, Teil der
Ausstellung. Wie die Leute in historischen
Kostimen, die diese kleinen Vignetten
auffihren. Allerdings lernen wir unsere
Texte nicht auswendig. Unsere Rollen sind
fur uns vorbestimmt."”

The New York Times, 22. Juli 2010, S. D1.
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“Populated by a colorful but mostly impe-
cunious cast of Livingston and Astor de-
scendants—who are struggling, sometimes
with each other, to keep the house from
falling down while tending to their own
deeply individual destinies—Rokeby is a
study in contrasts, a lively dialogue, as one
inhabitant put it, ‘between the creatives
and the historians.’

Here, a Polish-born artist studies shaman-
ism in a tiny one-room log cabin with

a stone medicine circle; her converted
Orthodox Jewish daughter keeps a kosher
kitchen in an old pantry and writes a
memoir; the daughter’s cousin creates gi-
ant puppets for New York City’s Halloween
parade in a disintegrating barn; and the
designer’s sister carves a lusty organic farm
in the dense clay soil.

[...]
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Rokeby’s patriarch, Richard Aldrich, 69, the
eldest in the 10th generation of Livingston
descendants on this land, presides over
them all with laconic humor.

‘Maybe we are the museum,’ said Mr.
Aldrich, whose bent figure and stained
clothes are testament to four decades’
worth of wrangling with his drafty, un-
wieldy house. ‘Part of the show, part of the
exhibit. Like those people in period cos-
tumes doing those little vignettes. Except
we're not learning our lines. We have our
roles set up for us.””

The New York Times, July 22, 2010, p. D1.

THE BLOSS0MiNG TREES PERFORMANCE
Taok THETRAIN TO ROKEBY FARM,UPSTATE NEW YOR K. O THE 20™ OF JUNE. STAYEDTHERE
FOR TwWd DAYS PAINTING THE TREES. THE SUN WAS FIiERCE ONTHE FirsT DAY, ON THE SECOND

THERE WASRAIN, THUNDER AND QUITE EXQUISITE LIGHT. DiD SEVEN CANVASES AN D ENJOYED
MYSELF IN THE 19T C ENTURY MANSION. SMOKED CiGARS, DRANK BEER AND READ LOL iTa RETURNED

BACK TOMEW YORK CiTY ON THE 21M° RAGNAR. K JARTANSSONZ008

Ragnar Kjartansson, The Blossoming Trees Performance,
Rokeby Farm, 2008
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NIHILISTISCHER FEMINISMUS /
NIHILIST FEMINISM

,Feminismus und Blues waren die wich-
tigsten Errungenschaften des 20. Jahr-
hunderts,” sagt Ragnar Kjartansson. Sich
kopfiiber in den Mahlstrom vertauschter
Rollen, gestohlener Worte und romanti-
sierter Bitterkeit stlirzend, bezeichnet er
The Visitors als ,,feminines nihilistisches
Gospellied”. In einem widerspriichlichen
feministischen Akt, inszeniert von einem
mannlichen Kinstler, in Aneignung der
anklagenden Worte seiner Ex-Frau, singt
er dort: ,Du beschitzt die Welt vor mir,
als ob ich die einzige bin, die grausam
ist.” Eine Szene zeigt einen Gitarristen

auf der Bettkante sitzend, hinter ihm eine
nackte Frau in Rickenansicht. Der Aufbau
scheint ein beriihmtes Gemélde von Diego
Velazquez zu emulieren, die sogenann-

te Rokeby-Venus, gleichnamig, jedoch
vollkommen unverwandt mit Rokeby Farm.
Anstatt dass der Spiegel neben ihm uns
jedoch ihr Gesicht zeigt, wie es Velazquez
tut, reflektiert er sein Profil.

Fast auf den Tag genau 99 Jahre bevor
The Visitors in Wien eroffneten, betrat eine
Frauenrechtlerin die National Gallery in
London und zerhackte die Rokeby-Venus
in einem Akt feministischen Widerstands.
Indem sie den nackten weiblichen Tor-

so mit einem Fleischerbeil attackierte,
verletzte sie brutal das Ebenbild ihres
eigenen Geschlechts in einem verdrehten
symbolischen Protest gegen eine Gesell-
schaft mannlicher Stimmen und Blicke. Der
Unméglichkeit wirklicher Ubersetzbarkeit,
oder Uberhaupt des Sprechens fiir den
anderen oder die andere, in der Stimme
des / der anderen innerhalb von Sprache,
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Lied und Poesie wird in The Visitors jedoch
durch den Status der Arbeit als Pop-
Beschwdrung ein Fluchtweg eréffnet. Hier
verwandelt sich Weiblichkeit zum Chiffre,
zur Figur, zur Attitiide, zum Sprachspiel -
verbildlicht, beziehungsweise kontrastiert
durch das méannlich gegenderte Narrativ,
oder, wie Jim O'Rourke sang:

Women of the world

Take over

Because if you don't

The world will come to an end
And it won't take long.

“Feminism and blues were the most im-
portant achievements of the 20th century”
states Ragnar Kjartansson. Diving headfirst
into the maelstrom of reversed roles, stolen
words, and romanticized bitterness, he calls
his work a “feminine nihilistic gospel song”.
In a contradictory feminist act, staged by

a male artist hijacking the accusing words
of his ex-wife, he sings: “You protect the
world from me as if I'm the only one who's
cruel”. One screen of the work features a
guitarist sitting on a bed, a lady lying naked
behind him, her back turned to the viewer.
The setting seems to emulate the scene of
a famous painting by Diego Velazquez, the
so-called Rokeby Venus, eponymous but
entirely unrelated to Rokeby Farm. Howev-
er, the characteristic mirror in the film scene
fails to reflect her face as does Velazquez,
and instead gives us his profile.

Nearly 99 years to the day before The Visi-
tors opened its doors in Vienna, a womens'
rights activist entered the National Gallery

in London and slashed the Rokeby Venus in  Diego Velazquez, Rokeby Venus, 1647-1651,
an act of feminist defiance. She vandalized National Gallery London.

the naked female torso with a meat cleaver,
brutally violating the counterfeit of her

own gender in a twisted symbolic protest
against a society of male voices and gazes.
The impossibility of true translation and for
that matter of speaking for the other or in
the other’s voice within language, song, or
poetry is offered an escape route in The
Visitors through the work's status as a pop
invocation. Here, femininity turns into a
cipher, a figure, an attitude, a language
play—one visualized or rather counter-
visualized by a male-gendered visual narra-
tive, or, as Jim O'Rourke sang:

Women of the world

Take over

Because if you don’t

The world will come to an end
And it won't take long.

Beschadigungen am Bild, verursacht durch die
Suffragette Mary Richardson 1914 /

Damage sustained in the attack by the suffragette
Mary Richardson in 1914.
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RAGNAR KJARTANSSON
STARS EXPLODING, 2013

Er6ffnungsperformance vom Haydn-Chor
der Wiener Séangerknaben

Partitur von Kjartan Sveinsson,

David Por Jénsson

There are stars exploding around you
and there is nothing you can do...

Die hypnotische Anziehungskraft der
Video-Installation The Visitors spielt mit
den delphischen und hdchst persénlichen
Zeilen des Gedichts Feminine Ways von
Asdis Sif Gunnarsdéttir, vertont zu einem
nihilistischen Gospel-Lied und vorge-
tragen von einigen der grandiosesten
Musikerinnen Islands. Stars Exploding

ist ein neu kommissioniertes performa-
tives ,, Geschwister-Werk” und nimmt
seinen musikalischen Ausgangspunkt im
repetitiven Mantra der Wiederholung

nur einer Zeile des Gedichtes. There are
stars exploding around you and there
is nothing you can do... wird von den

25 jungen professionellen Séngern der
Wiener Séngerknaben in einem 20-miniti-
gen Loop intoniert. Wie die Video-Arbeit
experimentiert auch die Performance mit
Differenz und Wiederholung, Polyphonie,
dem An- und Abschwellen der Musik,
der Erosion und schlieBlich Erschépfung
der Stimmen. Die Textzeile wird zun&chst
von einer Solo-Sopranstimme gesungen,
die dann von einer zweiten und dritten
Uberlagert wird. SchlieBlich kulminiert
das Lied in einem vollen Chor, nur um am
Ende wieder von vorne zu beginnen. Die
Arbeit wurde zur Ausstellungseréffnung
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bei TBA21-Augarten in einer einmali-

gen Performance erstaufgefiihrt. Die
jungen Sénger verwandeln die beseelte
Beschwdrung von The Visitors in einen
herrlichen Choral, dessen ,himmlische”
Stimmen die romantische Melancholie von
The Visitors vorausahnen lassen, wahrend
in ihnen Unschuld und Verletzlichkeit nach-
hallen. Der Chor inszeniert eine jugendli-
che Inkarnation von Kjartanssons Bohéme,
die verlorene Liebe, Gender Troubles und
eine nihilistische Hoffnung auf Hoff-
nungslosigkeit besingt.

Die Séngerknaben sind eine legen-

dare Wiener Institution, die am Hof
Maximilians . im Jahr 1498 gegriindet
wurde und im Augarten alteingesessene
Nachbarn der TBA21 sind. Sie sind welt-
weit vor allem fiir ihre Weihnachtslieder
und die typischen Matrosenkostiime
beriihmt.

Ragnar Kjartansson, Wiener Sdngerknaben, 2013
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Ragnar Kjartansson mit seiner Schallplattensammlung der /
with his record collection of the Wiener Sangerknaben
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Opening Performance by the Haydn Choir
of the Wiener Sangerknaben

Score by Kjartan Sveinsson,

David bor Jénsson

There are stars exploding around you
and there is nothing you can do...

The hypnotic magnetism of the video
installation The Visitors exploits the
Delphic and personal lyrics of Asdis Sif
Gunnarsddttir's poem Feminine Ways,
tuned to a nihilistic gospel song performed
by some of Iceland’s greatest musicians.
Stars Exploding is a newly commissioned
performative “sister” work of The Visitors
and musically takes its departure from the
repetitive mantra of just one line of the
poem. There are stars exploding around
you and there is nothing you can do...

is intonated by the 25 young professional
singers from the Vienna Boys’ Choir in a
20-minute loop, the performance equally
delving into the process of difference and
repetition, polyphony, the music’s swell-
ing and receding, the voices’ erosion, and
finally exhaustion. The line is first sung by
a solo treble voice, then overlapped by

a second and third. The song culminates
in a full choir only to start again from the
beginning. It was premiered at TBA21-
Augarten by the Haydn Choir of the
Wiener Séngerknaben, in a one time only
performance for the exhibition opening.
The young singers transform the soulful
incantation of The Visitors into a blissful
choral, resonating with innocence and

vulnerability. Their ,heavenly” voices an-
ticipate the romantic melancholy conjured
by The Visitors, the choir acts as a youthful
incarnation of Kjartansson’s friends’ bohe-
mian persona singing of love lost, gender
troubles and a nihilistic hope in hopeless-
ness.

The Wiener Sangerknaben, a legendary
Viennese institution whose foundation was
laid at the court of Maximilan I. in 1498,
are the institutional neighbors of TBA21 at
the Augarten. They are known worldwide
for their recordings of Christmas carols and
the traditional sailor uniforms they sport.
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RAGNAR KJARTANSSON
THE MAN, 2010
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Ragnar Kjartanssons The Man, eine Ein-
Kanal Videoinstallation von 2010, zeigt
eine vollstandige Performance des letzten
Repertoires des damals 97-jahrigen Blues-
Musikers aus Mississippi, Pinetop Perkins,
der 2011 verstarb. Perkins’ Klavier steht auf
einem sonnigen Feld inmitten einer weiten
Grassteppe; im Hintergrund sind ein alter
Schuppen und einige Baume erkennbar.
Der Musiker nimmt am Klavier Platz, stellt
seinen Gehstock ab und beginnt seine
Vorstellung, ein Repertoire von Songs und
gut erprobten Wortspielen und Bemerkun-
gen, die er Uiber Jahrzehnte perfektioniert
hat. Ab und an nimmt er seinen Hut ab
und trocknet den Schweil3, liefert aber
ansonsten, als saBe er auf der Bihne und
scheinbar ohne die grelle Hitze wahrzuneh-
men, eine perfekte “Show” ab. Durchwegs
rauchend, murmelnd und sich tGber das
schlecht gestimmte Klavier beschwerend,
reit er Witze und spielt bekannte Songs
und Jingles an. SchlieBlich steht Perkins auf
und geht aus dem Bild.

Das Video paraphrasiert die Komposition
des melancholischen und enigmatischen
Gemaldes ,,Christina’s World” (1948) von
Andrew Wyeth und amalgamiert damit
vollkommen gegensétzliche Traditionen.
Nicht nur die alternde Blueslegende selbst,
sondern auch dessen Performance — be-
stimmt durch Wiederholung, abrupte
Abbriiche und miniaturisierte musikalische
Zitate und Echos — lassen die Unscharfe
des Zeitgendssischen anklingen im Mo-
ment seiner Verwandlung in Geschichte
und Vergessenheit einerseits, Nostalgie
und Melancholie fir diese bald verlorene
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Gegenwart andererseits. Die Begegnung
der islandischen Inkarnation einer alten
Blues-Seele und einer der altesten musika-
lischen Protagonisten dieses Genres wird
zur Materialisation eines permanenten Zu-
standes von Verganglichkeit und Unbestan-
digkeit, und damit zu einem idealen Raum
fir Melancholie, Schénheit und Sehnsucht.

Ragnar Kjartansson's The Man, a single-
channel video from 2010, faithfully
captures a full performance of the final
repertoire of the ninety-seven-year-old
Mississippi blues musician Pinetop Perkins.
Perkin’s upright piano is placed outside in
the sunshine in the midst of a vast expanse
of grassland; in the distance, an old barn
and a few trees are visible. The musician
sits down at the piano, places his cane

on his right side, and begins his act, a
repertoire of songs and well-rehearsed
puns and remarks that he has perfected
over decades. Occasionally he takes off
his hat and dries the sweat, and oblivious
to the glaring heat, he delivers his “show”
as if on stage. Smoking throughout the
performance, mumbling and complaining
about the badly tuned piano, he cracks
jokes and slips in and out of familiar songs
and jingles. Finally Perkins stands up and
exits the frame.

Paraphrasing the composition of Andrew
Wyeth’s slightly melancholic and introspec-
tive painting Christina’s World (1948) the
video amalgamates the most contrary tra-
ditions. Not only the ancient blues legend
himself but also his performance—marked
by repetition, truncations, and miniature

Andrew Wyeth, Christina’s World, 1948,
Museum of Mordern Art New York

quotations—evoke the haziness of the
contemporary caught in the moment of
its transcendence into history and obso-
lescence, on the one hand, and nostalgia
and melancholy for this soon to be lost
presence on the other. The encounter of
the Icelandic incarnation of an old blues
soul and one of the musical genre's oldest
protagonists turns into a materialization
of a permanent state of transience and
impermanence, the most adept space for
melancholy, beauty, and longing.
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RAGNAR KJARTANSSON
UBER/ON PINETOP PERKINS

Das hier ist ein sehr versauter Song von
einem alten Freund von mir, der vor einer
Weile freudig dahingeschieden ist. Er

war sehr alt, er war 98, als er letztes Jahr
gestorben ist. Ich habe mit ihm gearbeitet,
als er 97 Jahre alt war. Zur der Zeit war

er der letzte lebende echte Delta Blues-
Mann. Er war Teil der ersten Generation,
er war irgendwie der ,last man standing”.
Seine Name war Pinetop Perkins, 1913 in
Belzoni, Mississippi geboren. Er war au-
thentisch! Er hatte auf einer Plantage gear-
beitet, sein Kopf war vollkommen hinlber,
weil er dort als Kind so viel geschlagen
wurde. Dann wurde er aufgenommen von
Sonny Boy Williamson und lernte, Gitarre
zu spielen. Irgendeine Frau verletzte ihn
1942 mit einem Messer. Also fing er an,
Klavier zu spielen. Er war ein echt tbler
ScheiBkerl, dieser Typ. Er war auch der
Klavierspieler in Muddy Waters’ Band. lhr
konnt euch vorstellen, was fir ein irres
Leben er hatte. Und er hatte den besten
Anmachspruch, als er so ungefahr 97 war
und im Rollstuhl saf: , | used to handle
you, but | cant no more.”

Als ich Pinetop traf, war er dement und
hat einfach immer dieses Lied , Grinder
Man Blues” gesungen. Das war die Essenz
dessen, was dieser Mann war. Es war sein
Markenzeichen, irgendwie.

Aus einer Performance von Ragnar Kjartansson
im Rahmen der Reihe Ephemeropterae bei
TBA21-Augarten, Wien, am 14. September 2012.
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This is a really horny song. It's by an old
friend of mine who joyfully passed away.
He was very old; he was ninety-eight when
he died last year. | worked with him when
he was ninety-seven years old. By then he
was the last real Delta blues man alive. He
was of the first generation. So he was the
last man standing. His name was Pinetop
Perkins; he was born in 1913 in Belzoni,
Mississippi. He was the real deal! Working
on the plantation, his head was all fucked
up because he was beaten so much as a
child on the plantation. Then he was picked
up by Sonny Boy Williamson and learned
to play the guitar. Some woman stabbed
him in in 1942, so he started playing the
piano. He was a really bad motherfucker,
this guy. He also was the piano player in
Muddy Waters's band. You can imagine
what a crazy life he had. And he had the
best pickup line, which always was, when
he was about ninety-seven years old and in
the wheelchair, “I used to handle you, but |
can't no more.”

And when | met Pinetop, he had dementia,
and he would sort of only sing this song
“"Grinder Man Blues”. This is the essence
of what this man was. It was kind of his
trademark song.

From a performance by Ragnar Kjartansson within
the Ephemeropterae program at TBA21-Augarten,
Vienna, September 14, 2012.

Grinder Man Blues

My name is Pinetop Perkins

My name is Pinetop Perkins

Some of them call me the grinder man
My name is Pinetop Perkins

Oh, the women call me the grinder man
I'm gonna take it easy on you baby,

I'm gonna do it on my easy plan

Got so many customers

Takes me a week to get around
Oh, | got so many customers

It takes me a week to get around
Don't be uneasy, darlin’

You know, | won't let you down

My name is Pinetop Perkins

Some of them call me the grinder man
My name is Pinetop Perkins

The women, they call me the grinder man

I'm gonna give it to you nice and easy, darlin’

I'm gonna give it to you on my easy plan

Got so many customers

Takes me a week to get around

| got so many customers, baby

It takes me a week to get around

Don't be uneasy, darlin’

You know, | won't let you down

Don't be uneasy, darlin’

You know, | won't, | won't let you down*

* originally written by Memphis Slim,
lyrically adapted by Pinetop Perkins
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